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"All'inizio non ero consapevole di nulla, solo dopo circa due anni mi sono 

risvegliato e ho cominciato a essere cosciente di ogni cosa che mi veniva 

fatta o detta": Martin Pistorius racconta così la sua esperienza di dodici 

anni di stato vegetativo cominciata quando a soli 12 anni si ammala di 

meningite. Cosciente come lo è qualunque persona, sottolinea: erano tutti 

così abituati a considerarmi incosciente, che non si sono resi conto di 

quando ho cominciato a essere nuovamente cosciente. "La mia paura era 

che dovessi passare così il resto della mia vita, completamente solo, 

spaventato dal fatto che nessuno potesse più mostrarmi tenerezza e 

amore". Tranne che per la madre, aggiunge: "Diventavo sempre più 

cosciente della disperazione e del dolore di mia madre". Martin in realtà 

non è mai stato solo: per dodici anni il padre si è preso cura di lui, 

portandolo ogni giorno in un centro medico apposito, mettendo la sveglia 

di notte ogni due ore per girarlo in modo che non subisse piaghe da 

decubito, nutrendolo e lavandolo. E così la madre, che confessa che in 

alcuni momenti ha desiderato che il figlio morisse per terminare tutta 

quella sofferenza e fatica. Ma a nessuno è venuto in mente di lasciarlo 

morire, e dodici anni dopo Martin si è risvegliato ed è tornato a vivere una 

vita piena. Martin ha anche pubblicato un libro in cui racconta la sua 

storia: "Ghost Boy: My Escape From a Life Locked Inside My Own 

Body.” 

 


